Por, René Martínez
Hay traiciones que no nacen del abandono, sino del cansancio; de ese cansancio honesto del que llega tarde del trabajo, se quita los zapatos sin fuerzas, y solo quiere cerrar los ojos para volver a empezar al otro día.
A veces traicionan al que más se esfuerza, al que sostiene la casa con las manos rotas, al que cree que su amor se demuestra con jornadas largas, con sacrificios, con silencios, traicionan al que nunca tuvo tiempo porque se lo entregó todo a los demás.
Juan era uno de esos hombres, no sabía amar de otra manera que no fuera trabajando. Creía que cada turno extra, cada noche sin descanso, cada peso ahorrado decía más que mil palabras bonitas o que cualquier caricia. Así había construido su vida, con esfuerzo, con responsabilidad, con esa lealtad silenciosa que solo se entiende cuando se carga sobre los hombros una familia.
El día del derrumbe, mientras se tomaba el café de la tarde, el último que probaría en libertad algo en él supo que algo no estaba bien. La casa se le reveló distinta, como si estuviera hecha de despedidas: El sofá comprado con sacrificio, la puerta que abrió tantas veces sin prestar atención, los rincones donde dejó pedazos de su historia sin darse cuenta.
Entró a la habitación conyugal, y pasó su mano por la cama como quien reconoce el lugar exacto donde el amor se volvió rutina, y la rutina se convirtió en distancia. No lloró frente a su esposa; no sabía llorar así, pero sí dejó caer dos lágrimas silenciosas frente a Dios…
las últimas que derramaría en su propia casa. Salió rumbo a la tienda de la esquina, la de siempre, la de las sillas amarillas donde tomaba una cerveza para espantar el peso del día. Pidió una, intentando engañar a su espíritu con un momento de normalidad. Pero, el alma de un hombre cansado presiente el temblor antes del derrumbe.
Pablo llegó más tarde, como llegaba siempre, su amigo de toda la vida, ese con quien compartió risas, deudas, secretos y sueños. Ese que, sin saberlo, cargaba una verdad que podía destrozarlo todo. Hablaron, bebieron, se acompañaron como dos hombres que no imaginan que el destino los ha puesto frente a un abismo. Y mientras Pablo reía, Juan solo escuchaba el eco de la mañana, el recuerdo punzante de haber tomado el celular de su esposa, y haber visto lo impensable… la conversación prohibida.
El nombre de su amigo, la coincidencia imposible, la traición que nadie quiere ver, pero que todos saben cuándo llega. Cuando la tienda cerró, Juan lo miró con una tristeza que ya no podía ocultar. Esta es una de las ocasiones en que no hubiese querido encontrarte dijo.
Y esa frase era todo, el dolor, el agotamiento, la ruptura; luego llegó ese instante, ese minuto oscuro en que un hombre deja de ser él mismo. No pensó, no midió, no recordó que había amado, confiado, entregado su vida entera por sostener su hogar. Fue un impulso nacido del cansancio, del dolor acumulado, de la injusticia de sentirse traicionado cuando lo dio todo.
Un impulso que tomó forma de arma, y un disparo, uno solo, el que terminó con la vida de su amigo, el que terminó con todo lo que él creía que era. Mientras Pablo yacía en el suelo, Juan comprendió, quizá demasiado tarde, que el cansancio no justifica el abismo, y que la traición, aunque duela, nunca vale una vida. Horas después, en su casa, su esposa esperaba sin saber la magnitud del desastre que ya había comenzado. Al día siguiente, los titulares redujeron su historia a dos palabras frías.
“Crimen pasional”. Ni un solo periodista escribió la verdad, que el hombre detenido en la cárcel de Palmira era uno que había amado hasta el agotamiento, que había luchado por su familia día y noche, que entregó su vida trabajando, y que, aun así, fue traicionado. Hoy, desde una celda, Juan comprende que la lealtad más importante es la que uno se debe a sí mismo. Que amar no significa dejar de sentir, ni normalizar el cansancio, ni suponer que el esfuerzo reemplaza al afecto. Que nadie merece cargar solo el peso de un hogar. Que nadie debería llegar tan agotado como para no ver que su propio corazón también necesita tiempo, cuidado, palabras, caricias. Y que el minuto más oscuro de un hombre no es cuando lo traicionan…sino cuando él se traiciona a sí mismo dejando que la rabia decida por él.
A veces se dice que, quien es traicionado es quien descuidó, quien no estuvo, quien no dijo, quien no miró. Pero nadie habla del otro lado, del que llega tarde por trabajar, del que ama desde el cansancio, del que sostiene un hogar con las manos rotas.
El símbolo de la traición muchas veces no es el abandono, es el agotamiento, ese agotamiento silencioso que vive quien da todo y recibe poco; quien se acuesta rendido y aun así piensa en cómo mejorar la vida de los suyos al día siguiente.
Traicionan, paradójicamente, al que más se esfuerza; al que mantiene viva la casa mientras se le apaga un poco el alma; al que ama sin adornos, sin discursos, sin tiempo… pero con una lealtad tan grande que nadie la ve. Y cuando ese hombre se quiebra, no es por falta de amor, es precisamente porque amó demasiado, porque creyó que su fuerza alcanzaba para todos, menos para sí mismo.
A veces creemos que el amor es cuestión de apariencias, cuerpos perfectos, fotos arregladas, vidas que parecen completas desde afuera. Pero un matrimonio no se sostiene con cirugías, ni con vestidos nuevos, ni con adornos en la piel, eso solo maquilla, no construye. Lo que realmente levanta o destruye una casa es lo que no se ve, la fuerza mental, la paciencia, la voluntad de luchar juntos; porque para una operación estética puede haber crédito, puede haber ahorro, puede haber deuda…
Pero no existe, ni existirá, un examen que le mida el alma a nadie, ni un laboratorio capaz de diagnosticar el vacío de una relación que dejó de ser de dos. Por eso, cuando uno lucha solo, la obra queda coja, y cuando uno se esfuerza por dos la ilusión se rompe.
El hogar no es un templo donde uno adora y el otro se deja adorar, tampoco es un escenario donde uno se viste de muñeca y el otro aplaude. El hogar es una construcción diaria, pesada, imperfecta, donde cada ladrillo se sostiene con sacrificios compartidos. Si no hay lucha en equipo, si no hay cansancio compartido, si no hay proyectos soñados y terminados entre dos, entonces no hay hogar, solo una fachada que tarde o temprano se cae. Y cuando se cae, lo que duele no es la traición… lo que duele es entender que nunca hubo dos personas construyendo, sino un hombre dejando la vida, y otro corazón viviendo del esfuerzo ajeno.
Ese es el golpe más cruel, descubrir que el amor no murió por falta de sentimiento, sino por falta de manos. Cuando no se lucha al mismo ritmo, el futuro no llega, y donde no se construye entre dos, jamás nace una historia que valga la pena contarse.
Fundación casa del rio. “Te mereces sentirte bien. Hablemos.”
Psicólogo. Esp. RENE MARTÍNEZ
Contactos:https://wa.me/+573043530930 – https://wa.me/+573026632343 – https://www.facebook.com/renehumanista/
